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Premieres fois

e nouvel Attila a toujours 20 ans. Parce que
nous faisons confiance, cette année encore,
aux premiers romans. Parce qu'ils et elles

— ces premiers romans et ces jeunes
auteurs.rices — ont tout a dire.

Parce qu'ils et elles n’ont rien a perdre. Parce
qu'ils et elles n'ont pas encore rencontré

le pupiic. Parce qu'ils et elles portent un poids d’intime

énorme. Parce que leur charge
non corrompue.

est pure, et leur écriture

Mikella Nicol a 30 ans ; Bettina Wilpert, 33 ; leurs héroines,
entre 20 et 25 ans. Mikella écrit depuis Montréal, Bettina
depuis Leipzig. Lécriture de la premiéere est un souffle
poétique qui fusionne avec la nature ; celle de Bettina
résonne comme un podcast, hyperréaliste, et fait corps
avec la ville. Lune a composé un chant, I'autre un proces
verbal. Leurs héroines ont été blessées par la vie. Par une
société qui ne laisse plus place a I'intimité. Par un étau
qui ne prépare personne aux coups bas de I'age adulte.

Elles ont en commun de lutter,

une forme de vérité.

de toute leur ame, pour
€ Benoit Virot
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LA HOROE EST SUR... LE SEUIL

utour de Morgan et Benoit,

I"équipe maison que vous con-
naissez soit par les réseaux sociaux,
soit par les libraires, gravite depuis un
an toute une galaxie qui est celle du
Seuil : la Horde est passée en quelques
semaines de la cave d’une librairie au
7¢ étage du paquebot Tempo, de 2
a 120 salariés. Parmi ceux/celles qui
ont travaillé sur cette rentrée :
- la gardienne du phare, qui veille a
labonne marche eta |’aboutissement
de nos projets avec autant de légeéreté
que de rigueur, notre premiere as-
sistante dédiée, Elodie

- Les lumineuses attachées de presse
qui croient aux textes autant que
nous, Caroline, Marie-Claire, et dans
leur sillage Laétitia et Pauline

- Le trio qui va a la conquéte du
monde de la librairie en tentant de
nous raisonner sur le nombre de
services de presse a sacrifier a nos
fideles lecteurrices, Pierre, Juliette et
Mérézelle

- Les trois droles de dames qui, si les
livres décollent, vont nous proposer
force partenariats, concours, lip dubs
et stories en folies : Laure-Hélene,
Julie et Noémie du marketing

- Maria et ses huit femmes de téte
qui jouent a Risk depuis le service
des droits étrangers
- Celle et celui qui organisent |"éche-
veau des allers et retours entre auteur,
préparateur de copie, correcteur,
éditeur et imprimeur : Virginie et
Cédric a la fabrication
- Ceux grace a qui les textes n’at-
trapent pas froid en n’arrivant jamais
tout nus en librairies : Francois-Xavier
et Erwan du service artistique (la ma-
quette et l'iconographie des deux
livres ici présentés, c’est eux).
MERCI !




Mikella Nicol,
sombre sororité
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Retour aux sources

Qu’est ce qui attend les jeunes femmes a |’age adulte ?
Comment vieillir, et pourquoi |’accepteraient-elles ?

Mikella Nicol
Les filles bleues
de lété

roman

Mikella Nicol ¢

Les Filles bleues de I'été
148 p. 17€
Sortie le 26.08

e titre de mon roman
<< I—est tiré d'un poeme

d’Anne Hébert inti-
tulé «Lenvers du monde»
(dans le recueil Le Tombeau
des rois, 1953, cf. page 8).

Quand est venu le temps
de nommer le livre, je suis
tombée sur le poéme et il
s'est imposé comme une évi-
dence. Il s'ouvre comme suit
: « Notre fatigue nous a ron-
gées par le coeur / nous les
filles bleues de I'été. »

Cette fatigue sans fond
est aussi celle de mes narra-
trices, Clara et Chloé, amies
depuis toujours. A peine dans
la jeune vingtaine, elles ont
I'impression d'avoir vécu des
siecles. Elles n’arrivent plus
a prendre part au quotidien;
Chloé, en raison de troubles
alimentaires qui l'ont affai-
blie et ont attiré la honte
sur elle ; Clara, aprés qu'un
homme s’est joué d’elle une
fois de trop.

Quand le séjour en clinique
de Chloé se termine, les filles
se réfugient dans le chalet
de leur enfance pour tout un
été. Elles s'offrent un huis
clos dans les bois, mais apres
s'y étre enfoncées pour gué-
rir, elles n’en retrouvent plus
la sortie. «C'est ici I'envers
du monde / Qui donc nous a
chassées de ce coté?» de-
mande le poeéme.

Le livre pose la question
de ce qui attend les jeunes
femmes dans I'dge adulte.
Comment vieillir et pourquoi
I'accepteraient-elles ? Les
filles bleues de I'été fait par-
tie de la méme famille que
Virgin suicides, le film de So-
fia Coppola adapté du roman
de Jeffrey Eugenides. Sauf
que mes protagonistes dé-
cident elles-mémes du lieu
et des conditions de leur his-
toire, car c'est en retournant a
la terre que la féminité trouve
sa meilleure vengeance. »

MIKELLA NICOL
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a joie sublime de décou-
vrir en exergue, comme
on pourrait I'entendre
dans le creux d'un co-
quillage, la résonance
des Vagues de Virginia Woolf.
Parce que les filles bleues de
Mikella Nicol, Chloé et Clara, se
débattent avec leurs propres
vagues, se noient dans I'écume du
quotidien, broyées par la marée
citadine, prises dans I'étau d’'un
« corset imaginaire », un rouleau
d’angoisses qui les asphyxie.
Parce que, pour elles, impossible

mal. C'est une échappée pour
arréter l'infatigable pluie de
leurs pensées, un élan pour
tenter de se reconstituer, de
remettre ensemble les piéces
de leurs corps, ciselées par les
souffrances. 1l s'agit la de se
sauver (s'échapper rapidement,
s'enfuir, chercher refuge dans
la fuite) pour se sauver (se tirer
d'un danger, échapper a une
catastrophe, se préserver).

Ce n'est pas linfini des
ressacs maritimes qui sera sa-
lutaire, mais le miroir de l'eau

Souveraines
de la forét

de surmonter I'immersion dans
la brutalité du réel. Comme les
personnages de Woolf, elles ne
savent pas « relier les minutes
aux minutes et les heures aux
heures, les dissoudre par une
force naturelle pour composer la
masse pleine et indivisible que
[I'on] appelle la vie ».

Alors, suppliant I'absolu,
trinquant avec le refus, elles
s'offrent un été, un seul, dans
le chalet de leur enfance, leur
Ermitage, un lieu solitaire et
écarté, au large de tout, au coeur
de la forét, pour se mettre a
I'abri de tout ce qui leur fait du

calme d'un lac, ou se reflete un
feu de rage, perpétuellement
embrasé. Lhésitation entre deux
forces, l'eau et le feu, toutes
deux réparatrices, et pourtant
immensément dangereuses,
potentiellement  destructrices.
Chloé et Clara pourraient y
renaitre, n'y devenir qu'un amas
de brindilles prét a s’embraser,
ou encore deux roches lourdes
au fond des poches, menacant
d'aller s'écraser dans le vide des
sols aqueux.
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De la grace
dans la noirceur

Rares sont les livres qui
vous projettent vers les étoiles
autant qu’ils vous écrasent
téte contre terre. Rares sont
les auteurs qui parviennent a
mettre en mots la part sombre
et douloureuse de la vie avec
une plume miraculeusement
lumineuse et pleine de grace.
Et, avec son premier roman,
Mikella Nicol gravit, sans
encombre, l'escalier littéraire
qui nous mene a ces émotions
contradictoires.

Les Filles bleues de [I'été laisse

entrevoir la détresse d'une
jeunesse qui n’arrive pas a
advenir. Cest linquiétante

étrangeté du devenir adulte
qui s'expose, cet 4ge ou tout
est possible, cette indéfinition,
ce vide dangereux qui peut
exploser dans n'importe
quelle direction. Les menaces
d’effondrement que la fin de
I'enfance et de l'adolescence
fait surgir, la tristesse sourde
de Chloé et la rage impétueuse
de Clara se dessinent dans
des images, des détails bruts,
qui nous atteignent bien plus

insidieusement que si elles
étaient dévoilées dans des
paragraphes longs ou des
descriptions touffues.

Les phrases s'entre-

choquent, le lecteur est mordu,
le venin pénétre rapidement,
le rythme de la lecture et du
cceur s'accélere. Les pulsions
de Chloé et Clara se déchainent.
Déja, elles sont souveraines de

la forét, du lac, du chalet. Leurs
sens parfaitement affutés, au
bord du débordement.

Lharmonie et la lumiére
éclatent alors, et desserrent
la gorge du lecteur : nous
sommes avec elles, nous nous
baignons dans I'eau pure,
nous courons a travers la forét,
nous fumons, lisons, buvons,
dansons dans le vertige
puissant créé par cet été total.
Nous nous embrasons dans
la flamboyance de la grace
retrouvée, avant de retomber
brutalement. Car cet absolu est
un trompe-I'ceil, il faut revenir
en ville, se jeter dans la houle
suffocante. Allons-nous, avec
Chloé et Clara, nous contenter
de cette réalité qui oppresse,
tiraille, jusqu'a démanteler ?
Et finalement, est-ce que « nos
gestes pour vivre plus fort
nous permettraient de mourir
plus fort » ?

Quoiqu'il advienne, le
sauvetage est accompli. Par
la littérature, flot au milieu
de cet océan infernal. Mikella
Nicol peut nous sauver, toutes
et tous, car elle n'est pas
prétentieuse. Elle se passe
des fioritures. Chaque page
est une gifle, chaque page est
absolument indispensable et
précieuse.

I nest pas nécessaire
d’aller chercher plus loin que
I'alternance, parfaitement
réglée, des voix des deux
jeunes femmes : Clara et Chloé
sont des doubles, des reflets,
un continuum. Ce ne sont plus
des monologues intérieurs
comme chez Woolf. Et

SUITEP.S




Images du film tiré du roman
par Genevieve Boiteau.
Photo : Romain Rabasa.

NIVOL

Du lac a I"écran.
Le film par sa réalisatrice

‘ai lu Les filles bleues de I'été
dans un appartement canadien
durant un hiver trop froid.
ersonne ne me l'avait conseillé,
j’avais touché le livre du bout des
doigts dans une librairie et lu le
quatrieme de couverture : « Nous
sommes les étrangéres. Ce n’est
pas d’eux que nous avons peur,
mais de nous parmi eux. »

Conquise par ces mots, jai
commencé ma lecture, enrobée
dans une couverture chaude,
révant a 'univers estival de Clara
et Chloé malgré les tempétes de
neige de décembre qui faisaient
craquer les murs, et siffler les
fenétres mal isolées.

Rapidement, le roman m’a
habité par sa pensée forte et
féministe. Plus je me promenais
entre ses pages, plus je voyais
des images, des lieux : j'avais des
sensations visuelles. J'en étais a
ma derniere année de production
cinématographique et j’ai contacté
Mikella pour adapter le livre en
court-métrage. Au bout du fil, son
éditrice m’a donné sa confiance.

Mon exemplaire du livre est
devenu un environnement fertile,
déchiré et vivant. J'ai voyagé avec
lui, l'ai annoté, trainé sous la
pluie pour en comprendre chaque
phrase avec justesse et douceur.
La transposition des événements
en images et en dialogues a exigé

un long et patient travail d’écriture
avant d’entamer le dialogue avec
les comédiennes, Marianne Fortier
et Léa Roy. Au bout de vingt versions
du scénario, javais construit un
univers nouveau, magique, qui
exprimait notre sentiment du livre.

Avec la productrice du film,
Mérédith Gonzalez-Bayard, nous
avons apres plusieurs refus décidé
de le produire nous-mémes. Sans
argent, un film se fait avec des
professionnels dévoués préts a
trouver des solutions, des artistes
créatifs et amoureux du projet.
Faire de la pluie avec un boyau
d’arrosage, faire briller la terre
avec des paillettes et fendre
une moustiquaire parce qu’une
comédienne devra incarner son
personnage avec force. J'ai eu la
chance d’étre accompagnée par
des amis et collégues croyant en la
[égitimité du scénario.

Bientot, le film sera prét a étre
montré devant public. Les filles
bleues de I’été marque les débuts
d’une longue lignée de projets
pour réver et construire ensemble
un univers artistique qui nous
représente. J'ose croire que son
adaptation donnera au roman de
Mikella une nouvelle dimension
qui pourra, elle et moi, nous élever.

& Genevieve Boiteau
(scénariste et réalisatrice)



Le nouvel

ATTILES

Les filles bleues d’Anne Hébert

Poéme « Lenvers du monde »
(Le Tombeau des rois, 1953)

« Notre fatigue nous a rongées par le coeur
Nous les filles bleues de I’été
Longues tiges lisses du plus beau champ d’odeur.

]

h », ,
" - Désertées de force

Soulever des pierres dans le courant,
Dévorées de soleil
Et de sourires a fleur de peau.

. - = Hier

— Nous avons mangé les plus tendres feuilles du sommeil
Les songes nous ont couchées
Au sommet de I'arbre de nuit
Notre fatigue n’a pas dormi
Elle invente des masques de soie
Des gants d’angoisse et des chapeaux troués
Pour notre réveil et promenade a I’aube.
Rayonnent apreés la vie nos pas
De patience et d’habitude.
Dans nos mains peintes de sel
(Les lignes du destin sont combles de givre)
Nous tenons d’étranges lourdes tétes d'amants
Qui ne sont plus a nous
Pésent et meurent entre nos doigts innocents. »

page ﬁ
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pourtant le silence est tout aussi
prégnant : le dialogue et la prise
de parole sont superflus. Osons
parler de monologues extérieurs
: 'une pouvant sans cesse lire le
flux de pensées, le flux corporel
de 'autre, comme dans un miroir.
Lacuité des perceptions, des
sens et le retour a soi suffisent a
raconter.

Le langage L
de l'incroyable sororité

Si I'on devait nommer un tiers
personnage non secondaire dans
ce roman, ce serait la nature —
le lac, la forét, les feuilles, les
étoiles. Elle seule s'immisce
dans lincroyable sororité qui
se joue sous nos yeux. Parce
qu’'elle fusionne avec I'entité
Chloé-Clara, parce qu'elle leur
offre un nouveau langage (« le
vocabulaire de la forét ») et la
possibilité du soulagement.

Ces filles bleues sont
nécessaires  parce  qu'elles
incarnent nos peurs — « que la
noirceur vienne en plein jour,
I'ennui, mourir sans avoir compris
pourquoi il avait fallu vivre » —
elles nous incarnent. Ces filles
bleues c’est nous. Ce sont toutes
les femmes égarées dans un
siecle d'anxiétés, de tristesses,
et d’'absence de promesses. Je
vous souhaite d’accepter de vous
scruter dans le miroir qu’elles
vous tendent.

o PAULINE SHARPEYED

les notions de mémoire et de transition, notamment autour de
I'adolescence et du voyage, thématiques centrales dans son
ceuvre (séries « Rites de Passage » et « La peur du loup »).

La photo « Nous n’irons plus au bois », immédiatement retenue par
Mikella Nicol parmi celles qu’on lui proposait, est tirée de sa série
« Sasha », conte photographique sur la fin de I"enfance inspirée par la
propre fille de la photographe.

Des jeunes filles y apparaissent, au bord d’un déclic, d’un entre-deux.
Au seuil d'une lumiere incertaine, elles semblent engagées dans un
rite. Couvertes de feuilles, de boue, de fumée, immergées dans |'eau
jusqu’au cou, marchant sur leur reflet, elles refletent « une mélancolie
troublante et stoique », transpercée « par une vie intérieure éruptive » :
la face cachée de cet état de transition qu’est I’adolescence.

Claudine Doury a publié six ouvrages monographiques : Peuples de
Sibérie (Le Seuil, 1999), Artek, un été en Crimée (La Martiniere, 2004),
Loulan Beauty (Le Chéne, 2007), Sasha (Le Caillou Bleu, 2011), L’Homme
Nouveau (Filigranes, 2017) et Amour (Chose Commune, 2019).

N\
ﬁ I'intersection du réel et de la fiction, Claudine Doury aborde

Claudine Doury

La photographe
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Bettina Wilpert par la photographe

Sabrina Richmann
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Le livre dont vous
étes le.la juré.e

Construit comme une enquéte, Ca n’arrive qu’aux autres
retrace les semaines qui précedent et suivent une agression
présumée. Ni |'entourage ni le lecteur ne sont épargnés.

té 2014. Lepizig, Coupe
. du monde de football.

LAllemagne va accabler
le Brésil dans une finale légen-
daire. Autour de l'université
se joue un drame d'une autre
ampleur.

Anna rencontre Jonas sur les
marches de la bilbiotheque.
Elle vient de finir ses études et
travaille la nuit dans un bar qui
donne des concerts, il poursuit
sa thése et est membre actif
d’'une association de jeunes ra-
dicaux. Elle, est d'origine ukrai-
nienne, lui a gardé un souvenir
ébloui d'un Erasmus a Kiev.
Elle n'est jamais d’accord avec
personne, il aime la contro-
verse. Ils se plaisent, s'in-
triguent, s'agacent, se revoient.

Au milieu d'un anniversaire
trés alcoolisé, Anna et Jonas
partent se promener. Anna
arrache aux rétroviseurs des
voitures les petits fanions aux
couleurs de [l'Allemagne. Ils
s'embrassent. De retour a la

féte, Anna perd a des jeux d’al-
cool et est bientbt incapable
de tenir debout. Jonas se dit
qu'il vaut mieux qu'elle dorme
chez lui. Ils passent la nuit en-
semble. Le lendemain, au ré-
veil, Anna sait que quelque
chose ne s'‘est pas passé
comme il faut.

Hantée par les flashs qui
lui reviennent a l'esprit, sans
savoir quels mots utiliser
pour les décrire, ni la meil-
leure démarche a accomplir,
Anna s'isole des semaines
durant, garde le silence, n'ose
se confier a personne. Elle se
sent victime, et coupable.

Jonas est a des lieues
de penser a la méme chose
qu’Anna. Quand elle dépose
plainte, deux mois plus tard, et
que la police vient le réveiller a
cing heures du matin, il pense
d’abord que c'est pour les me-
nus trafic de son coloc, ou ses
tracts antiracistes. Quand on
lui parle de la nuit en question,

gETTINA

e Bettina Wilpert

Ca n’arrive qu’aux autres
Traduit par Julie TIrard
176 p. 18€.

WILPERT
GA & 4
N'ARRIVE

QU'AUX
AUTRES

TRADUIT PAR JULIE TIRARD

ROMAN
LENOUVEL ATTILA
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il jure qu'il s'agissait d'un
rapport consenti — il en est
convaincu.

Ecrit comme un podcast,
dans le sillage d'une narra-
teurrice-journaliste invisible,
Ca narrive qu'aux autres retrace
parole apres parole, parole
contre parole, les jours qui
ont précédé l'agression, et
les semaines qui ont suivi.
Les « héros malgré eux »
racontent comment leur quo-
tidien a subitement chan-
gé, mais aussi celui de leurs
amies, colocs, profs, freres,
sceurs, patrons, ex et pa-
rents.

La force du roman, sa su-
périorité sur toute enquéte
ou article de magazine, est
qu’elle pousse a s'identifier :
on ne perd pas de temps a
se demander qui ment, on
est d'emblée immergées
dans la psyché de deux per-
sonnages qui cherchent une

W,
BETTINA ' PERT

> cn®
N'ARRIVE
QU'AUX
AUTRES

TRADUIT PAR JULIE TIRARD

ATLES

vérité,
justice.

Bati tel un dossier judi-
ciaire, riche en suspense,
ce roman politique haletant
se lit la boule au ventre et
donne l'impression d‘étre
dans la peau d'une jurée.
I dénonce la prétendue
Zone grise mise au jour par
#MeToo, tout en soulevant
des questions de fond sur
I'époque : notre rapport a
l'alcool, la définition et la pé-
dagogie du consentement, la
culpabilisation des victimes,
le laisser-aller et le manque
d’engagement de la police,
l'arbitraire social. Soulignons
quil a été écrit alors que la
loi allemande associait viol
et violence, loi qui a depuis
été modifiée.

une réponse, une

4 Benoit Virot

La couverture du livre a été
imprimée aléatoirement en
deux couleurs : 'une noire,
I"autre jaune, en écho aux
deux paroles et aux deux
visions qui s’expriment dans
le texte.

Le parti pris graphique,
ultra stylisé, a été choisi en
hommage au style direct
de Bettina Wilpert, digne
d’une enquéteurrice invisible
rapportant les paroles des
personnages.

La typographie est inspirée
de la couverture allemande.

Quatre questions
de I'éditeur

a la traductrice
Julie Tirard

¢ Tu as déja traduit des essais et
du théatre, mais c’est ton premier
roman, pourquoi celui-ci ?

Quand je I'ai lu a sa sortie, j'ai été
extrémement touchée par sa justesse
et le brio avec lequel Bettina Wilpert
raconte cette histoire. C'est un
exploit de n’étre tombée ni dans le
pathos ni dans le jugement. Et puis
ce suspense... On sait exactement ce
qui va se passer, et en méme temps
on ne peut pas le lacher. Le rythme

a été parfaitement pensé, chaque
changement de point de vue arrive au
bon moment. Je I’ai lu d’une traite.
Comme toutes celles et ceux a qui

je I'ai prété d’ailleurs. C’est vraiment
un texte ot la forme et le fond se
tiennent a merveille.

¢ As-tu di parfois aménager le
texte allemand ?

Oui, dans le temps du récit. Le roman
est une succession de témoignages,
recueillis par une journaliste qui

est allée voir toutes les personnes
touchées de pres ou de loin par cette
nuit ol Jonas viole Anna. Tout est
écrit au prétérit, I’équivalent du passé
simple et de I'imparfait en frangais.
Mais si on avait utilisé le passé simple
(« Anna raconta que (...) »),

SUITEP.15
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Bettina Wilpert par Nane Diehl _ =«

€ JULIE TIRARD

ée en 1989, Bettina Wilpert grandit pres de

la frontiere autrichienne en Baviére, puis

s'installe a Berlin ou elle se consacre a I’an-
glais et aux études culturelles, avant de rejoindre
I"institut de littérature de Leipzig. Elle publie dans
différentes revues avant de se lancer dans |"écriture
de Nichts, was uns passiert en 2015. A I'époque elle
donne des cours d’allemand aupres de populations
migrantes |’aprés-midi et consacre ses matinées a
écrire. Si Bettina qualifie ses romans de « réalistes,
ou néo-réalistes », citant volontiers Annie Ernaux
comme source d’inspiration, il est évident qu’ils
sont également politiques, féministes, engagés.

La rencontre avec Verbrecher a lieu en no-
vembre 2017. Convaincue de I'importance et de
I'immédiateté du texte (nous sommes en plein
déferlement #MeToo), la maison d’édition cham-
boule son programme et Ca n’arrive qu’aux autres
sort tout juste deux mois plus tard, en janvier 2018.
Le succes estimmédiat, aupres de la presse comme
du public : « Que le livre s’inscrive dans le mouve-
ment #MeToo était une bonne chose, et en méme
temps un peu dommage car de nombreux journaux
ont laissé de coOté style et narration pour ne parler
que du fond » raconte l'autrice. Le livre regoit le
prestigieux prix ZDF-aspekte du meilleur premier
roman (la ZDF étant la 2e chdine de télévision

publique allemande), les retirages s’enchainent, les
lectures se succédent dans les instituts littéraires
des grandes villes et aupres de publics scolaires.
L'autrice est également invitée a lire et intervenir
au sein de plusieurs groupes et collectifs politiques
ainsi que dans différentes associations d’aide aux
victimes de violence sexistes et sexuelles.

Le 8 mars 2022, sort son deuxieéme roman, Die
Herumtreiberinnen. On vy suit trois jeunes femmes,
a trois époques différentes, dont les histoires ont
toutes pour point commun un immeuble emblé-
matique de la ville de Leipzig...

Leipzig, sa scene de gauche, son histoire poli-
tique, déja au centre de Ca n’arrive qu’aux autres,
est la ville ol Bettina Wilpert « s’est tout de suite
sentie chez [elle] ». Elle vit a Connewitz, un quar-
tier au sud de la ville, jeune et tres politisé : « Ici
on ne vous laissera pas vous promener avec des
symboles ou des tenues néonazies. »

Avant d’étre traduit en francais, Nichts, was uns
passiert a été traduit en néerlandais, grec et slo-
veéne. Adapté en livre audio, et au théatre a trois
reprises, il sortira bientot sur les écrans de télévi-
sion allemands. L'autrice, quant a elle, s’appréte a
passer |'été en résidence a la Villa Aurora de Los
Angeles qui lui a récemment décerné une bourse
de travail.
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ATTILZS
De Verbrecher a Attila

L'éditeur original du texte allemand a pour nom

Verbrecher... qui veut dire « hors-la-loi »,

« criminel ». Mais encore ?

u début des années
90, deux étudiants
en littérature, décus

de lire dans des interviews
que leurs auteursrices pré-
férées disposent de manus-
crits qui n‘ont jamais été
publiés, décident de se
faire passer pour une mai-
son d'édition afin de lire
leurs textes. Pour cela, il leur
faut un nom et un papier a
en-téte, ce sera Verbrecher
Verlag (« Verbrecher » : le
malfaiteur, le hors-la-loi) et
un petit logo dessiné a la
main. La maison nait, pour
de vrai, en 1995. Située a
Berlin dans le quartier de
Kreuzberg, elle est toujours
demeurée indépendante.
Verbrecher Verlag est
identifiée comme une maison
engagée, ancrée a gauche.
C'est chez Verbrecher qu’est
paru]Juja,le premierromande
Nino Haratischwili, I'autrice
depuis multirécompensée,

ainsi que les premiers textes
du dramaturge Milo Rau
ou de la romancieére Anke
Stelling.

Connue pour ses romans
singuliers, Verbrecher Verlag
I'est aussi pour ses essais,
souvent écrits a plusieurs
mains, surdessujets aussiva-
riés que briilants : La Normati-
vité goy* de Judith Coffey, par
exemple, aborde l'intersec-
tionnalité au prisme de la ju-
daité et de l'antisémitisme ;
after europe* (ouvrage collec-
tif) s’attaque aux structures

® JULIE TIRARD

coloniales et colonialistes
de nos sociétés ; La Responsa-
bilité de la gauche* de Jan Korte
exhorte les partis de gauche
a dépasser leurs contradic-
tions ; Droits des femmxs, haine
des femmxs, antiféminisme et
ethnicisation de la violence* ré-
unit des textes dénoncgant
les menaces qui pésent sur
les acquis des mouvements
(queer) féministes.

Verbrecher Verlag — gute
Biicher! (« Verbrecher Verlag—
de bons livres ») est le slo-
gan de la maison, simple,
efficace, comme ses cou-
vertures : lettres batons sur
fond de couleur unie — dont
est inspirée la couverture
francaise — reconnaissables
dans toutes les librairies
par les amateurrices de bons
livres, oui. De ceux qui font
bouger les lignes.

* Titres traduits par nos soins, mais
ceuvres non encore publiées en frangais.
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Quatre questions a la traductrice Julie Tirard (suite)

la concordance des temps nous aurait
forcées a utiliser le plus-que-parfait
sur toute la longueur du récit, on se
serait endormies ! En francais on a la
chance de pouvoir utiliser le présent
de narration — on connait ¢a dans les
biographies par exemple — méme en
littérature. Ca rend le texte plus vivant,
plus direct. Et c’est ce qu’il fallait pour
rendre le ton trés « podcast » du livre.
On ressent bien mieux la tension qui
monte. Le passé simple, jamais utilisé
a l'oral, aurait créé une trop grande
distance. Ce n’est pas rare qu’une
traductrice décide de changer le temps
du récit. Un exemple assez récent

est la retraduction de 7984 par Josée
Kamoun.

¢ Tu m’as dit avoir utilisé
un outil original pour trouver
le ton juste...

Il existe cinq versions différentes du
premier chapitre. J'ai tout

essayé : passé simple, imparfait, passé
composé, présent... Le

« tout présent » avait ma préférence
mais m’obligeait a revoir le rythme et
la ponctuation. J'avais peur de trop
m’éloigner et n’arrétais pas de revenir
au plus-que-parfait. Et puis j’ai pensé
a I"émission Affaires sensibles sur
France Inter qui méle témoignages et
souvenirs a la voix journalistique. J'ai
écrit une version comme si ['histoire
était racontée par Fabrice Drouelle...
ca a tout de suite marché. Cette voix
si particuliere m’a aiguillée ensuite
quand je me posais des questions de
rythme.

¢ Y a-t-il eu outre le temps
des aspects culturels difficiles a
restituer ?

D’abord, I'histoire se passe a
Leipzig, et les références a la ville
sont nombreuses : noms de rues,
spécificités de la scene politique etc.
C’est intéressant de visiter Leipzig
par ce biais, mais il fallait veiller a ce
que ¢a ne soit pas trop pour ne pas
empiéter sur le suspense du récit.

Ensuite, quand je traduis, a fortiori
un roman féministe, j’ai toujours mes
lunettes militantes. A certains endroits
j’ai eu besoin de discuter avec "autrice
pour lui proposer des modifications.
Je pense a une phrase qui mettait
en regard les victimes hommes et
les victimes femmes, excluant les
personnes non-binaires. Elle a tout de
suite été d’accord pour changer. C’est
un roman qu’elle avait écrit il y a cinq
ans et elle n’avait pas nécessairement
cela en téte a I'époque — moi non plus
d’ailleurs ! Elle m’a d’ailleurs demandé
si je comptais utiliser I'écriture
inclusive, elle y avait pensé a I'époque
mais n’avait pas 0sé, ¢a ne se faisait
pas encore en littérature.

Enfin, le roman a entre autres
themes les mots qu’on utilise — ou
qu’on devrait utiliser — pour parler des
violences sexistes et sexuelles. Et ce
débat n’est pas forcément le méme
en France et en Allemagne. C'était
I'occasion d’aller plus loin en se
plagant du coté de la langue frangaise
et des débats francophones — puisque

c’est la langue de la traduction. A un
moment Anna se demande comment
parler de ce que Jonas lui a fait. Elle
réfléchit a plusieurs termes, dont celui
d’ « abus » — qui n’est pas présent
dans le texte original, I'expression
« abus sexuel » étant typiquement
francophone.
Au niveau de I’histoire elle-méme, je
n’ai noté aucune différence culturelle.
Il n’y a pas plus universel que les
violences faites aux femmes.

Le dépot de plainte, les réactions
de I'entourage, les pensées qui
nous traversent en tant que
victimes demeurent les mémes
en France qu’en Allemagne. La seule
différence est celle de la loi. Au
moment de |’histoire (2014), la loi
allemande ne qualifie de viol que
des agressions sexuelles commises
avec violence, quand en France la
loi s’appuie aussi sur la menace, la
contrainte et la surprise. Mais en 2016
la loi allemande a changé. La violence
n’est plus un critére nécessaire.
’absence de consentement suffit. En
France par contre, ce n’est toujours
pas le cas... On a rajouté une note en
fin de livre pour I'expliquer. Je trouve
¢a super que le roman ouvre une telle
réflexion. C'est aussi ¢a la puissance
de la traduction.

Recueilli par B. V.
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ttali le Deux est apprenti au

Nouvel Attila. Patriote mutin

et aigri en raison de ses vingt
années bien tassées a ne rien faire,
Attali le Deux prend part a des projets
d’ampleur variable au sein de la
succursale créative du laboratoire
attilesque.

Il y a d'abord les taches édito-
riales, dont la relecture des épreuves
et le dénichage de perles rares
manuscrites en véritable chien truffier.
Il y va a l'aveugle, Attali le Deux, il
ressemble davantage a une truie. Truie
truffiere, cela dit.

Aujourd’hui, Attali le Deux arrive
l'air vaillant et le museau relevé, prét
a enfourcher les liasses de papier
griffonné qui recouvrent le bureau
sous lequel il renifle les restes de

manuscrits déchirés. Horreur ! Tout
été numérisé. Notre fidele chien-chie
se concentre alors sur d’autres taches
afin de mettre a profit ses pattes
arriére, trop souvent immobiles,

a
, \
4 .

au point d’augmenter de 110%
sa probabilité de faire une
embolie pulmonaire a la lecture
d’'un manuscrit a la préciosité
gallimardienne.

I commence, attaque,
enchaine, ne s'arréte plus.
La journée est lancée, et
il abat la charge de travail
inespérée de 0,5 homme durant
ce début de matinée : il louvoie
sur les réseaux sociaux d’un ceil
distrait, tandis qu'il prépare la
rédaction de différents textes pour

les argumentaires et quatriemes de
couverture d’ouvrages a venir. Plagier
les résumés présents sur les éditions
originales des romans étrangers cédés
ne lui vient (presque) pas a l'esprit.
Il peut alors, une fois ces missions
terminées, se concentrer sur d’autres
tdches, moins rédactionnelles
gestion de contrats, factures, création
de pré-maquettes, recherches icono-
graphiques. Mais voila-t-y pas que
les alarmes rouge pinpon se mettent
a clignoter frénétiquement au sein de
sa boite mail. Il ne glane que quelques
mots d’'une langue semi-étrangere :
PIM, Dilicom, réunion de représ,
mettre argus intranet aujourd’hui, trés
trés trés cordialement.

Cest la panique,
le monde écroule :
ce qui avait

o
’

(] semaine
est a refaire. Mais
quoi, Attali le Deux, vous n’aviez

pas cliqué sur la petite icone cachée

Extra-net

Rapport d'un apprenti pas sage

sur l'onglet 19 de l'extranet numéro
3 la derniére fois ? Ah si si mais je
n'avais sans doute pas double cliqué
surlI'icbne chameau qui se trouvait a sa
droite, c'est la nouvelle norme depuis
la réforme de l'intranet datant de la
veille a 18h.

Réessayer de dompter la
machinerie. Echanges de mails. Aller
voir une personne qu'Attali le Deux
mettra vingt minutes a trouver au sein
de l'entreprise, qu'il n’a jamais vue
(et réciproquement) et a laquelle il
s'adresse pourtant en ces termes :
« Collegue n°Numéro 17, quel bonheur
de pouvoir t'adresser ce mail en cette
magnifique journée printaniere! »
Aprés avoir versé quelques doses

d’huile virtuelle, le feu s’éteint
partiellement, mais les
mécanismes demeurent
aussi obscurs dans son
esprit que les formules
d’alchimie permettant
de transformer le travail
plombant en écu d’or clinquant.
Cliquer frénétiquement sur
tous les boutons en espérant
une quelconque réaction.
« Oui Qui, j'ai tout compris »

répete Attali le Deux au grand
Timonier en tentant des incantations
druidiques afin de dompter la machine
infernale.

Attalile Deux, c'est moi. Et son récit
est presque vrai. A un ou deux détails
de mauvaise foi pres. Il y a peut-étre
encore une chose que je n’ai pas dite :
je suis un filou, un escroc ; il est temps

de partir en loucedé pendant que tout
un chacun est occupé a essayer de
jeter des seaux d’eau sur sa propre
alarme d’e-mailing retorse ! Voila ma
mission-magouille favorite. Direction
les librairies ; pour faire connaitre
nos ouvrages et voir quelques figures
asservies a leurs propres lois. ..

ATTALILE DEUX
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